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În preajma vasului jucați,
Spurcate mațe ’n el băgați;
Râioasa broască, ce petrece
O lună ’n somn sub piatra rece,
Ș’asudă un venin avan,
Să fiarbă ’ntâiu ’n vrăjit cazan…

Coadă de șearpe din băltoacă
Să fiarbă ’n vas și să se coacă;
Ochiu de salamandru, păr de liliac,
Un broatec, ș’al năpârcii ac,
De câini limbi, labe de șopârle
Ş’aripi de buhă să s’asvârle…

Solzi de balaur, colți de lup,
Momâi de hârce, bot și trup
De lacomi chiți din mări sărate,
Cucută smulsă pe ’noptate,
Răsaduri dintr’o tissă jună
Tăiate la’un eclips de lună,
Ficat de‑ovrei, fiere de țap,
Nas Turc și buze de Arap,
Un deget de prunc sugrumat
De‑o târfă, și ’n șanț îngropat,
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Cu mațele‑unui tigru dres,
Fac terciul lipicios și des…

Răciți cu sânge de babuin!
Atunci e farmec bun și plin.

Căci eu în sânge m’am vârât atât,
Că dacă m’aș opri, întorsul meu
Ar fi, ca mersul înainte, greu.

Macbeth1

1	 W. Shakespeare, Macbeth, în Opere alese, Vol. II, Actul IV, scena I, în 
românește de Adolphe Stern, Cultura Națională, București, 1922, pp. 73, 78–79.
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martin amis 7

Capitolul I.  

Zona de interes

1. Thomsen: La prima vedere

Știam bine ce e fulgerul; știam ce e trăsnetul. Călit 
de o manieră demnă de invidiat în treburi de felul acesta, 
știam și ce e o rupere de nori — ruperea de nori, după care 
soarele și apoi curcubeul.

Se întorcea din Centrul Vechi cu cele două fete și, de o 
bucată bună de vreme, pătrunseseră în Zona de Interes. În 
față, așteptând să le primească, se întindea o magistrală — 
o colonadă, aproape — de arțari, crengile și frunzele lobate 
împletindu‑li‑se deasupra. O după‑amiază târzie de miez de 
vară, cu musculițe care scăpărau delicat… Carnetul meu de 
însemnări zăcea deschis pe o buturugă, iar boarea îi răsfoia 
curioasă paginile.

Înaltă, lată în spate și durdulie, cu toate astea sprintenă, 
într‑o rochie albă dantelată care îi venea până la glezne și 
cu o pălărie crem de paie cu panglică neagră și o geantă 
de paie care i se bălăbănea pe braț (fetele, tot în alb și ele, 
aveau aceleași pălării și genți de paie), străbătea goluri de 
căldură difuză, cafenie, leonină. Râdea — cu capul azvârlit 
pe spate, așa încât pielea i se întindea pe gâtul încordat. 
Înaintând în paralel cu ele, reușeam să țin pasul, în sacoul 
meu din tweed făcut la comandă și pantalonii sport din 
serj, ținând în mână mapa și stiloul.
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Zona de  intere s8

În momentul acela, toate trei au traversat aleea din 
fața Academiei Ecvestre. În timp ce copilele îi dădeau 
târcoale în joacă, a lăsat în urmă moara decorativă, stâlpul 
de arminden, spânzurătoarea cu trei lațuri, calul de ham 
priponit într‑o doară de pompa de apă din fier, înainte să 
se facă nevăzută.

În Kat Zet — în Kat Zet I.

Ceva s‑a întâmplat la prima vedere. Fulger, tunet, 
rupere de nori, soare, curcubeu — meteorologia primei 
vederi.

***

O chema Hannah — doamna Hannah Doll.
La Clubul Ofițerilor, tolănit pe o sofa din păr de cal, 

înconjurat de ornamente pentru harnașament din alamă 
și gravuri ecvestre și bând cești de erzaț (cafea pentru cai), 
i‑am spus amicului meu de‑o viață Boris Eltz:

— Preț de o clipă m‑am simțit iarăși tânăr. Parcă m‑a 
trăsnit dragostea.

— Dragostea?
— Am zis parcă. Ce te uiți așa la mine? Parcă m‑ar fi 

trăsnit dragostea. O senzație de iminență. Știi ce vreau să 
zic. Ca nașterea unei povești de iubire lungi și minunate. 
Dragoste romantică.

— Cu déjà‑vu și tot restul? Continuă. Reîmprospătează‑mi 
memoria.

— Păi, cum să‑ți zic eu… Admirație dureroasă. Dure
roasă, îți zic. Și sentimente de umilință și nevrednicie. Ca 
în cazul tău cu Esther.
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martin amis 9

— În cazul meu e cu totul altceva, mi‑a spus, îndreptând 
un deget spre mine. Aia e doar atitudine părintească și‑atât. 
O să înțelegi când o s‑o vezi.

— Mă rog. Cum spuneam. Pe urmă a trecut și… Și m‑am 
trezit că mă întreb cum ar arăta despuiată.

— Exact ce spuneam, vezi? Eu nu stau niciodată să mă 
gândesc cum ar arăta Esther dezbrăcată. Dacă s‑ar întâmpla 
aș fi oripilat. Mi‑aș feri privirea. 

— Și zi așa, Boris, dinspre Hannah Doll ți‑ai feri privirea?
— Hm. Cine și‑ar fi închipuit că Moș Sugativă ar fi putut 

pune mâna pe așa o bunăciune?
— Știu. Incredibil.
— Moș Sugativă. Gândește‑te, totuși. Sunt convins că 

bețivan e de când se știe. Dar n‑a fost mereu bătrân. 
— Fetele trebuie să aibă cât? am făcut eu. Doișpe, 

treișpe ani? Deci ea e de vârsta noastră. Sau o idee mai 
tânără.

— Iar Moș Sugativă a lăsat‑o gravidă când ea avea, cât… 
optișpe ani?

— Când era el de vârsta noastră.
— Bun. Bănuiesc că i se poate ierta că l‑a luat de bărbat, 

a spus Boris și a ridicat din umeri. Optsprezece ani. Dar 
nici nu l‑a părăsit, așa‑i? Cum îți dă mâna să faci mișto de 
chestia asta?

— Știu. E greu să…
— Hm. E prea înaltă pentru mine. Și, dacă stau să mă 

gândesc, și pentru Moș Sugativă e prea înaltă.
Și, pentru a nu știu câta oară, ne‑am întrebat unul pe 

celălalt: De ce și‑ar aduce cineva nevasta și copiii într‑un 
loc ca ăsta? Tocmai aici?

— Mediul ăsta e mai pretabil pentru bărbați.
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Zona de  intere s10

— O, nu știu ce să zic. Sunt femei pe care nu le deran
jează. Sunt femei care nu se deosebesc de bărbați. Mătușă‑ta 
Gerda, de pildă. I‑ar plăcea la nebunie locul ăsta.

— Mătușa Gerda s‑ar putea să consimtă în principiu, am 
făcut eu. Dar nu s‑ar da în vânt după locul ăsta.

— Oare Hannei o să‑i placă la nebunie aici, ce crezi?
— Nu pare c‑o să se simtă ca peștele în apă.
— Nu, asta așa e. Dar nu uita că e soția neînstrăinată a 

lui Paul Doll. 
— Hm. În cazul ăsta poate c‑o să se simtă ca acasă, am 

spus eu. Eu așa sper. Înfățișarea mea are mai multă trecere 
la femei care se dau în vânt după locul ăsta.

— …Nici noi nu ne dăm în vânt după locul ăsta.
— Nu. Dar noi ne avem unul pe celălalt, slavă Domnului. 

Nu e puțin lucru.
— Asta așa e, scumpule. Tu mă ai pe mine, iar eu pe tine.

Boris, prietenul meu de‑o viață — emfatic, tenace, 
chipeș, ca un mic Cezar. Grădiniță, copilărie, adolescență, 
vacanțele cu bicicleta prin Franța și Anglia și Scoția și 
Irlanda, călătoria noastră de trei luni de la München la 
Reggio și de acolo mai departe până în Sicilia. De abia acum, 
la maturitate, prietenia noastră întâmpinase dificultăți, 
atunci când politica — istoria — a năvălit în viețile noastre. 

— Tu? Tu scapi până la Crăciun. Eu sunt aici până în 
iunie. De ce nu m‑or fi trimis pe mine în est? 

A luat o sorbitură, s‑a încruntat și și‑a aprins o țigară. 
— Apropo, șansele tale, frățioare, sunt nule. Unde, de 

pildă? Dama sare mult prea tare în ochi. Și fii cu băgare 
de seamă. Moș Sugativă o fi fiind el Moș Sugativă, dar e și 
comandantul. 

— Hm. Chiar și așa. S‑au pomenit ele și lucruri mai 
ciudate.
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martin amis 11

— S‑au pomenit ele și lucruri mult mai ciudate. 
Da. Fiindcă acelea erau vremuri în care toată lumea 

resimțea înșelătoria, nerușinarea sarcastică și ipocrizia nău‑
citoare dindărătul tuturor interdicțiilor. 

— Am un soi de plan, am spus eu.
Boris a scos un oftat, iar chipul lui a căpătat o mină 

absentă. 
— Mai întâi o să trebuiască să aștept să văd ce‑mi spune 

unchiul Martin. Pe urmă o să fac prima mișcare. Pion la D4.
După o vreme, Boris a spus:

— Cred că pionul ăla o să dea de belea.
— Tot ce se poate. Dar nu strică să aruncăm o privire 

atentă.

Boris Eltz și‑a luat rămas‑bun: era așteptat pe rampă. 
O lună de serviciu eșalonat la rampă reprezenta pedeapsa 
din cadrul pedepsei după ce se încăierase iarăși. Rampa — 
coborârea din trenuri, triajul, pe urmă drumul cu mașinile 
prin pădurea de mesteceni până la Micul Sălaș Brun, în 
Kat Zet II.

— Partea cea mai stranie e selecția, mi‑a spus Boris. Ar 
trebui să vii într‑o zi. De dragul experienței.

Am luat prânzul de unul singur la popota ofițerilor 
(jumătate de pui, piersici și șarlotă; fără vin) și am plecat 
spre biroul meu de la Buna‑Werke. A urmat o ședință de 
două ore cu Burckl și Seedig, în mare parte axată pe înain‑
tarea anevoioasă a lucrărilor la halele pentru producția de 
carbid; dar în același timp a devenit limpede faptul că pier‑
deam lupta apropo de transferarea forței noastre de lucru.

Când s‑a înserat, m‑am îndreptat spre separeul lui Ilse 
Grese de la Kat Zet I. 

Lui Ilse Grese îi plăcea la nebunie locul ăsta.
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Zona de  intere s12

***

Am ciocănit în ușa de tablă care se bălăbănea încetișor 
și am intrat.

Cum te‑ai fi așteptat de la adolescenta care încă mai 
era (împlinea 20 de ani luna următoare), Ilse ședea cocâr‑
jată și cu gleznele încrucișate la jumătatea patului, citind 
o revistă ilustrată; n‑a catadicsit să‑și ridice privirea de la 
paginile ei. Uniforma îi era agățată de cuiul din grinda 
metalică sub care mă piteam în momentul acela; avea pe ea 
un capot bleumarin scămoșat și șosete gri lăbărțate. Fără să 
se răsucească, a spus:

— Aha. Îmi miroase a islandez. Îmi miroase a căcănar.
Felul obișnuit al lui Ilse de a se purta față de mine și, 

probabil, față de toți pretendenții ei consta într‑o apatie 
batjocoritoare. Felul meu de a mă purta față de ea, și față de 
orice femeie, la început cel puțin, era ostentativ de pedant 
(îmi perfecționasem această tehnică ca pe o contrapondere 
la înfățișarea mea, pe care unele, măcar o vreme, o găseau 
respingătoare). Pe podea zăceau cureaua ei cu tocul pentru 
armă și la fel și biciul din piele de bou, răsucit ca un șarpe 
subțirel dormind. 

M‑am descălțat. După ce m‑am așezat și m‑am făcut 
comod lipindu‑mă de spinarea ei încovoiată, i‑am bălăn‑
gănit peste umăr o amuletă cu parfum de import prinsă de 
un lanț suflat cu aur. 

— E căcănarul islandez. Ce dorește?
— Hm, Ilse, în ce hal e camera ta. Ce e drept, mereu arăți 

impecabil când ești la muncă. Dar în sfera privată… Și, 
când vine vorba de alții, ești de‑a dreptul maniacă apropo 
de ordine și curățenie.

— Ce dorește căcănarul?

zona de interes_1 februarie2024_reeditare_BT.indd   12zona de interes_1 februarie2024_reeditare_BT.indd   12 01.02.2024   10:16:5401.02.2024   10:16:54



martin amis 13

— Ce se dorește? am făcut eu. 
Și am continuat, cu pauze prevenitoare între propoziții. 

— Ce se dorește este ca tu, Ilse, să vii pe la mine în jur 
de 10. Acolo te voi potopi cu coniac și ciocolată și daruri 
scumpe. Te voi asculta cum îmi povestești despre ultimele 
tale bucurii și necazuri. Compasiunea mea plină de mări‑
nimie are să‑ți restabilească simțul proporției. Asta fiindcă, 
Ilse, s‑a întâmplat, sporadic, ca acest lucru să‑ți lipsească. 
Sau cel puțin așa înțeleg de la Boris.

— …Boris nu mă mai iubește.
— Nu mai departe de zilele trecute te ridica în slăvi. O 

să‑l iau la o discuție, dacă dorești. O să vii, nădăjduiesc, 
la 10. După ce‑o să avem o discuție și tu o să‑ți primești 
recompensele, are să urmeze un interludiu sentimental. 
Asta este ceea ce se dorește. 

Ilse și‑a văzut mai departe de citit — un articol care 
susținea cu tărie, cu furie chiar, că femeile n‑ar trebui sub 
nicio formă să se radă sau să se epileze în vreun fel pe pi‑
cioare ori la subsuoară.

M‑am ridicat în picioare. A înălțat privirea. Gura 
lăbărțată și neobișnuit de încrețită și tremurătoare, găvanele 
unei femei de trei ori mai bătrână, bogăția și vivacitatea 
părului de un blond‑murdar.

— Ești un căcănar.
— Vino la 10. Vii?
— Posibil, mi‑a spus, dând pagina. Și posibil să nu.

***

În Centrul Vechi, fondul locativ era așa de rudimen‑
tar, încât cei de la Buna fuseseră constrânși să construiască 
un soi de așezare de internate în suburbiile rurale estice 
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Zona de  intere s14

(includea o școală gimnazială și un liceu, o clinică, mai 
multe magazine, un bufet și un bar, precum și o droaie 
de gospodine neliniștite). Chiar și așa, n‑a durat mult și 
am găsit o garnitură cât se poate de funcțională de odăi 
decorate cu creton undeva în susul unei străduțe abrupte, 
acana de piață. Strada Dzilka nr. 9.

Exista, însă, un neajuns major: aveam șoareci. După 
mutarea forțată a proprietarilor, locuința fusese folosită 
pe post de adăpost de ocazie pentru constructori vreme de 
aproape un an, iar invazia devenise cronică. Cu toate că 
animăluțele reușeau să nu se arate, aproape că le auzeam 
constant făcându‑și de lucru prin crăpăturile din zid și prin 
jgheaburi, alergând de colo colo, chițcăind, hrănindu‑se, 
înmulțindu‑se… 

A doua oară când a venit pe la mine, menajera mea, 
tânăra Agnes, mi‑a lăsat un motan mare, negru cu pete 
albe, pe nume Max, sau Maksik (pronunțat Maksici). 
Max era un vânător de șoareci legendar. Avea să‑mi fie 
de ajuns o vizită din partea lui Max o dată la două săp‑
tămâni, mi‑a zis Agnes; n‑avea să zică nu la o farfurioară 
cu lapte când și când, dar nu era cazul să‑i ofer hrană 
solidă.

N‑a trecut mult până când am învățat să‑l respect pe 
acest prădător dibace și discret. Maksik părea înțolit de 
gală — frac negru‑tăciune, barbișon alb perfect triunghiu‑
lar, ghetre albe. Când se lăsa în jos de șale și‑și întindea 
picioarele din față, labele i se răsfirau drăgălaș, ca niște 
părăluțe. Și de fiecare dată când Agnes îl sălta în brațe și‑l 
lua cu ea, Max — care‑și petrecuse sfârșitul de săptămână 
cu mine — lăsa în urma lui o tăcere neechivocă.

Într‑o asemenea tăcere mi‑am pregătit o baie sau, mai 
bine zis, am colectat (ibric, oale, găleți) apă fierbinte cât 
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martin amis 15

pentru o baie și m‑am ferchezuit pentru Ilse Grese cu o 
grijă deosebită. I‑am pregătit coniacul și bomboanele, plus 
patru perechi sigilate de ciorapi rezistenți (căci disprețuia 
dresurile fine) și am așteptat, privind pe geam la vechiul 
palat ducal, care se profila pe cerul serii la fel de întunecat 
ca Max.

Ilse a fost punctuală. Singurul lucru pe care l‑a spus, 
și asta pe un ton vag batjocoritor și profund apatic, 
în clipa în care a închis ușa în urma ei… a fost doar 
„Repede“. 

***

Din câte îmi puteam da seama, soția comandantului, 
Hannah Doll, își ducea fetele la școală și le aducea acasă, 
dar altfel nu ieșea aproape deloc.

N‑a luat parte la niciunul dintre cele două thés dan‑
sants experimentale; n‑a participat la cocteilul de la Secția 
Politică dat de Fritz Mobius; și n‑a mers nici la proiecția de 
gală a comediei romantice Doi oameni fericiți1. 

În toate împrejurările cu pricina, Paul Doll nu avea 
încotro și trebuia să se arate. Făcea lucrul ăsta cu aceeași 
expresie pe față de fiecare dată: aceea a unui bărbat care își 
înfrânge eroic orgoliul rănit… Avea un fel de a‑și rotunji 
buzele, ca și cum ar fi avut de gând să fluiere — până când 
(sau cel puțin așa părea) îl năpădea cine știe ce scrupul bur‑
ghez, iar gura își recăpăta forma de cioc.

Mobius l‑a interpelat: 

1	  Zwei glückliche Menschen, comedie din 1943 regizată de E. W. Emo, cu 
Magda Schneider, Wolf Albach Retty și Oskar Sima. 
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Zona de  intere s16

— Fără Hannah, Paul? 
M‑am tras mai aproape.

— E indispusă, a răspuns Doll. Știi cum e. Acea perioadă 
proverbială a lunii? 

— Vai.
Pe de altă parte, am reușit s‑o văd destul de bine, și 

încă preț de câteva minute bune, prin gardul viu rărit de la 
celălalt capăt al terenului de sport (în trecere fiind, m‑am 
oprit și m‑am făcut că‑mi consult notesul). Hannah era pe 
peluză, supervizând un picnic pentru fetele ei și o prietenă 
de‑a lor — fiica familiei Seedig, eram aproape convins. Încă 
se mai scoteau lucruri din coșul de răchită. Nu s‑a așezat 
lângă ele pe covorul roșu, în schimb, când și când, se lăsa 
pe vine, ca apoi să se ridice la loc în picioare cu o balansare 
energică a pulpelor.

Dacă nu în privința ținutei, atunci cu certitudine ca 
siluetă (cu fața ascunsă), Hannah Doll subscria la idea‑
lul național al feminității tinerești, impasibilă, provin
cială și făcută pentru procreare și muncă grea. Mulțumită 
înfățișării mele, eram beneficiarul unei cunoașteri trupești 
amănunțite a genului ăstuia de femeie. Săltasem și des
foiasem multe rochițe tiroleze din trei straturi, îndepăr‑
tasem multe perechi de pantalonași îmblăniți, azvârlisem 
peste umăr o droaie de saboți cu ținte. 

Eu? Aveam 1,90. Părul îmi era de un alb brumat. 
Povârnișul flamand al nasului, încrețitura disprețuitoare a 
gurii, agresivitatea elegantă a bărbiei; îmbinările colțuroase 
ale maxilarului păreau fixate sub vârtejurile minuscule ale 
urechilor. Umerii îmi erau drepți și lați, pieptul ca scân‑
dura, talia îngustă; penisul extensibil, convențional de gros 
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martin amis 17

în stare de repaos (cu un prepuț protuberant), coapsele 
zdravene ca niște catarge nefasonate, genunchii pătrățoși, 
gambele michelangiolești, labele picioarelor cu nimic mai 
puțin flexibile și mai elegante ca palele tentaculare ale 
mâinilor. Ca să întregească panoplia acestor farmece con‑
venabile și nimerite, ochii mei glaciali erau de un albastru 
de cobalt.

N‑aveam nevoie decât să primesc vorbă de la unchiul 
Martin, un ordin anume de la unchiul Martin din capi‑
tală — și aveam să acționez. 

***

— Bună seara.
— Da?

Pe treptele vilei portocalii m‑am trezit interpelat de o 
mică arătare neliniștitoare în haine de lână tricotate gros 
(vestă și fustă), cu catarame strălucitoare de argint la pan‑
tofi.

— Stăpânul este acasă? m‑am interesat. 
Știam foarte bine că Doll era în altă parte. Era la rampă 

cu doctorii, și cu Boris și mulți alții, să întâmpine Trenul 
Special 105 (iar Trenul Special 105 se anunța problematic). 

— Vedeți, am o presantă…
— Humilia? s‑a auzit o voce. Ce s‑a întâmplat, Humilia?

O dislocare a unei mase de aer puțin mai în spate și 
iat‑o, Hannah Doll, tot în alb și de data asta, scânteind în 
umbră. Humilia a tușit politicos și s‑a retras.

— Doamnă, îmi pare nespus de rău că vă inoportunez, 
am spus. Mă numesc Golo Thomsen. Mă bucur să vă 
cunosc. 
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Deget cu deget, mi‑am smuls cu gesturi energice mă
nușa din șamoa și am întins mâna, pe care mi‑a strâns‑o.

— Golo? a făcut ea.
— Da. Mă rog, a fost prima mea tentativă de a pronunța 

Angelus. Am dat chix, după cum se vede. Dar a prins. 
Gafele pe care le facem ne urmăresc toată viața, nu găsiți?

— …Cu ce vă pot fi de folos, domnule Thomsen?
— Doamnă Doll, am niște vești destul de presante pentru 

comandant.
— A!
— Nu vreau să dramatizez, dar s‑a ajuns la o decizie în 

Cancelarie într‑o privință care știu că este de importanță 
capitală. 

Continua să mă măsoare cu o curiozitate sinceră în 
privire.

— V‑am mai văzut la un moment dat, a spus ea. Îmi 
amintesc fiindcă nu erați în uniformă. Purtați vreodată 
uniformă? Cu ce anume vă ocupați mai exact?

— Sunt ofițer de legătură, am spus și am executat o 
reverență scurtă. 

— Dacă e așa de important cum spuneți, bănuiesc că ar 
fi bine să așteptați. Habar nu am pe unde e. 

A ridicat din umeri. 
— Doriți niște limonadă?
— Nu… N‑aș vrea să vă deranjați pentru mine.
— Pentru mine nu e niciun deranj. Humilia?

În momentul acesta stăteam în lumina trandafirie a 
camerei principale, doamna Doll cu spatele la șemineu, 
domnul Thomsen proțăpit dinaintea ferestrei principale, 
privind pe deasupra turnurilor de pază care delimitau 
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perimetrul și peste devălmășia Centrului Vechi care se in‑
terpunea la jumătatea distanței.

— Fermecător. Priveliștea e fermecătoare. Spuneți‑mi, am 
zis, zâmbind trist. Puteți păstra un secret?

Privirea i s‑a calmat. Văzută de aproape, avea o 
înfățișare mai sudică, cu o nuanță mai latină a pielii; iar 
ochii îi erau de un căprui închis nepatriotic, precum cara‑
melul topit, cu un licăr vâscos. 

 — Ei bine, pot să păstrez un secret, a spus ea. Atunci 
când vreau.

— Ce bine. Chestia e că…, am spus, mințind îngro‑
zitor, chestia e că mă preocupă foarte mult interioarele, 
decorațiunile și designul. Înțelegeți de ce n‑aș vrea ca un 
lucru ca ăsta să răsufle. Nu e o preocupare foarte virilă.

— Bănuiesc că nu.
— Deci a dumneavoastră a fost ideea? La suprafețele din 

marmură mă refer.
Speram să‑i distrag atenția și, în același timp, să‑i dau 

ghes. În clipa aceea, Hannah Doll a prins să discute, să ges‑
ticuleze, să se deplaseze de la o fereastră la alta; iar eu aveam 
ocazia să asimilez informații. Da, în mod limpede era con‑
struită la o scară uluitoare; un amplu proiect de coordonare 
estetică. Iar capul, anvergura gurii, robustețea dinților și a 
maxilarului, finisajul delicat al obrajilor — pătrățoși, dar 
eleganți, cu oasele protuberante arcuindu‑se în sus. 

— Și veranda acoperită? am întrebat‑o.
— Aveam de ales între asta și…

Humilia și‑a făcut apariția prin ușile deschise cu tava 
și carafa de piatră și cu două farfurii pline cu pateuri și 
biscuiți.

— Mulțumesc, Humilia dragă.
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Odată rămași din nou singuri, am spus pe un ton 
blând:

— Slujnica dumneavoastră, doamnă Doll. E cumva 
Martor?

Hannah a amânat să răspundă până când cine știe ce 
vibrație domestică, insesizabilă pentru mine, i‑a îngăduit să 
continue, nu neapărat în șoaptă.

— Da, este. Nu‑i înțeleg. Are o față cucernică, nu găsiți?
— Chiar așa. 

Fața Humiliei era pronunțat nedefinită, și în ceea ce 
privea genul, și în privința vârstei (un amestec neomogen 
de trăsături feminine și masculine, de tinerețe și bătrânețe); 
și totuși, sub ciuful consistent de păr care aducea cu creso‑
nul, radia de o autosuficiență îngrozitoare. 

— E de la ochelarii fără rame. 
— Câți ani îi dați?
— Ăă… 35?
— Are 50. Părerea mea e că arată astfel fiindcă e convinsă 

că n‑o să moară niciodată.
— Hm. Ei bine, ar fi foarte încurajator dacă ar fi așa. 
— Și totul e nemaipomenit de simplu. 

S‑a aplecat și a turnat în pahare, apoi ne‑am așezat 
amândoi, Hannah pe sofaua capitonată, eu pe un scaun 
țărănesc de lemn. 

— Nu trebuie decât să semneze un document și cu asta 
basta. E liberă. 

— Hm. Pur și simplu să se lepede, cum se zice…
— Da, dar știți… Humilia nici că le‑ar putea fi mai de‑

votată celor două fete ale mele. Și la rândul ei are un copil. 
Un băiat de 12 ani. Care e în grija statului. Și tot ce trebuie 
să facă este să semneze un formular și poate să se ducă să‑l 
ia. Și n‑o face. Refuză. 
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